Comprendí entonces que todos venimos de una escena fundacional a la que no asistimos. Una escena de la juventud de dos desconocidos, de su complicidad, de su risa quizá. Una escena en la que nuestros padres todavía no eran nuestros padres.
En esa bicicleta doble, avanzando por una carretera que tampoco reconozco, iban dos personas misteriosas que aún no sabían que acabarían formando parte de mi memoria. De modo que me quedé pensando que, en cierto modo, yo procedo de ese tándem: de la dirección inesperada de mi madre y de la fuerza silenciosa de mi padre.
De esa felicidad antiquísima que pedaleaba hacia el futuro sin saber que yo ya estaba allí, en el futuro, esperándolos.
Juan José Millás, Yo estaba allí, El País 22/05/2026
Comprendí entonces que todos venimos de una escena fundacional a la que no asistimos. Una escena de la juventud de dos desconocidos, de su complicidad, de su risa quizá. Una escena en la que nuestros padres todavía no eran nuestros padres. 
No hay comentarios:
Publicar un comentario