Matemáticas

A veces, cuando paseo por Roma, cuando viajo en autobús o voy en el coche de mis padres, imagino que los balcones y las  ventanas de los pisos son cajones de un escritorio, y que yo tiro de ellos y sale una casa entera y me entero de la vida de la gente que vive ahí dentro, dónde trabajan qué leen, que buscan en Internet, que sueñan, a qué le tienen miedo. 

Esa gente archivada en los bloques de toda Roma, de toda Italia, de todo el mundo tienen vidas únicas y yo imagino que las conozco todas. Entonces papá me pregunta qué tal ha ido el cole, me dice que no me entero, que tengo que estudiar más matemáticas, y yo veo que el que no entiende nada es él.

Giuseppe R. Limeri