El cuarto izquierda

El adolescente tenía un sueño. Se trataba de un sueño incompetente, de un sueño pueril. Lou Read venía a Barbastro conduciendo un Cadillac descapotable. Como si fuera un superhéroe. Paraba su Cadillac delante de una casa, de un bloque de pisos, es decir, detenía su Cadillac en la calle Torreciudad número 3 de Barbastro y llamaba al timbre, al cuarto izquierda.

No existían los porteros automáticos.
Y el adolescente bajaba, se saludaban, se sentaba en su Cadillac, en un asiento de cuero, y recorrían Barbastro saludando a la gente.
Y luego se iban a Nueva York.

Manuel Vilas, Lou Read era español