Paradójicamente elocuente

Me interesa mucho el surrealismo en su sentido profundo, real. El del movimiento de vanguardia que elude el pensamiento racional para tratar de extraer de esa desprogramación un mensaje paradójicamente elocuente.  

Rodrigo Cortés

Triunfador

Llevaba siempre un chanchito al que llamaba con una especie de sonido gutural. La gente se apartaba y él sonreía. "¡Adiós triunfadores!". Fumaba constantemente, a veces recogía colillas del suelo, nunca pedía cigarrillos, aunque los aceptaba si alguien, generoso, le ofrecía uno.

El cerdito siempre era un cerdito, quiero decir que nunca crecía, y lo recuerdo demasiado tiempo para que nunca creciera, creo que nadie se planteó nunca que el cerdo no creciera. ¿Cómo lo haría? Creo que cuando el chancho adquiría un tamaño considerable lo sacrificaba y lo comía, después, de alguna forma, no sé cómo, conseguía otro. Podía imaginármelo perfectamente, comiendo y fumando después.

A todos nos llamaba triunfadores, a los cerdos y a los peatones. Si eras una mujer te decía triunfadora, y sonreía entornado los ojos, como un chino.

Nada más, cuando me fui del barrio él seguía allí, cuando volví ya no estaba, ya no había triunfadores, por más que busqué, por más que pregunté.

Nazaré Lascano, Cuentos de Parque Chas

Tres y media de la mañana

Miguel Mora: Si la Historia es una sucesión de carnicerías y resacas, ¿dónde estamos ahora?

Paul Thomas Anderson: Parecería que son las tres y media de la mañana y buscamos un vaso de agua antes de acostarnos para no tener resaca. 

Entrevista en El País 

Exagerar la realidad

Todo es realismo más o menos deformado. Creo que, de alguna manera, exagerar la realidad permite verla. 

Al final son formas de acceder no a la verdad, que es imposible, sino a las múltiples verdades secretas de las cosas.

Rodrigo Cortés

El surgir de nuevas formas

El error de todos aquellos que se han acogido a la decadencia consiste en que en lugar de fomentarla la combaten: porque a medida que esta avanza, se agota, haciendo posible el surgir de nuevas formas.

E.M. Cioran

Percepción moral

Nadie está a la altura de la percepción moral que exige a otros, así como nadie resiste ser contemplado con la lupa con la que observan los demás. 

Por lo tanto, la clave está, en general, en no dar lecciones. 

Rodrigo Cortés

Contenidos

Ahora que está de moda la expresión "creador de contenidos", yo me reivindico como destructor de contenidos.

Igatius Farray

Una mala interpretación

Carmelita Montiel, una virgen de veinte años, acababa de bañarse con agua de azahares y estaba regando hojas de romero en la cama de Pilar Ternera, cuando sonó el disparo. Aureliano José estaba destinado a conocer con ella la felicidad que le negó Amaranta, a tener siete hijos y a morirse de viejo en sus brazos, pero la bala de fusil que le entró por la espalda y le despedazó el pecho, estaba dirigida por una mala interpretación de las barajas.

El capitán Aquiles Ricardo, que era en realidad quien estaba destinado a morir esa noche, murió en efecto cuatro horas antes que Aureliano José. Apenas sonó el disparo fue derribado por dos balazos simultáneos, cuyo origen no se estableció nunca, y un grito multitudinario estremeció la noche.

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad

Tres días

Encontré a mi viejo una tarde en Palermo, salía de una cafetería, había tomado demasiado, le brillaban los ojos, sacaba una sonrisa estúpida en la cara que se le borró, haciéndola más grande cuando me vio.

— ¿Cómo es posible, nena?

Se acercó a mí con ademán de hombre solo, llevaba la misma americana con la que se fue de casa y la camisa de cuadritos azules que le regaló mamá en el último aniversario.

— Ya ves, esta ciudad maneja el azar como quiere.

Mi viejo miró a los lados, como buscando a alguien, detrás de él una mujer joven, se alejaba como un fantasma, sin hacer ruido.

— ¿Estáis bien?

— ¿Qué?

— Tu madre y tú ¿seguís bien? ¿os hace falta algo?

— Ya está bien, viejo, solo hace tres días que te marchaste.

Nazaré Lascano, Cuentos de Parque Chas

Parte de la verdad

El falseo de la verdad es parte de la verdad.

J.L. Borges

Manojos

Mamá siempre perdía las llaves de casa. Creo que eso define bien a una persona. Es en lo que más me parezco a ella, cada vez más.

Entre las dos hemos perdido más de una docena de manojos de llaves. No cuento las monedas, carteras, billetes y celulares.

El viejo siempre nos abroncaba, nosotras a penas nos disgustábamos, aunque fuera un lío tener que hacer copias o dar de baja las tarjetas de crédito.

"Un día nos van a entrar en casa, tenemos que cambiar la cerradura" Por supuesto pasaban los días y no la cambiábamos, aunque mamá y yo fantaseábamos, por separado con que alguien entrara.

Nazaré Lascano, Cuentos de Parque Chas

Coste

El coste de oportunidad es aquello a lo que renunciamos cuando tomamos una decisión.

La lengua

La lengua, al ser usada, tiene una gramática pero también una clase social, un origen geográfico, sexo, estatus, edad… 

Las lenguas son instrumentos de comunicación y de convivencia entre las personas pero a menudo también unas herramientas eficacísimas de menosprecio, ocultación, segregación, engaño y dominio. 

C. Lomas

Poderosos metafísicos

Le insinué que jugara a los dados, acababa de leer a Luke Rhinehart y la opción de que el azar decidiera parecía una solución sencilla, le quitaba toda la presión para pasársela al universo o a quien quiera que sea quien decida qué cara de un dado debe salir en ese momento.

Mamá sonrió, parecía que le excitaba la idea, pero su edad y su educación le impedían dejar su futuro en manos de una tirada de dados. Lo de la moneda le parecía mejor, solo debía dejar dos únicos candidatos por lo que su intervención sería importante, esto le daba cierta sensación de libre albedrío. Después, ante la última duda, podía dejar que decidiera la moneda, o el universo como dicen los perezosos metafísicos.

Nazaré Lascano, Cuentos de parque Chas

Irremediablemente decepcionada

Durante esos meses mamá tuvo varios pretendientes. Me lo contaba como si fuera su amiga y a mí me daba una vergüenza extraña, no me gustaba escucharla, pero prefería saber a no saber.

Tardó mucho en decidirse porque era muy lista y sabía que todo era mejor en el tiempo de lo posible, de lo imaginando, de lo que está por suceder y que, en el momento en que se decidiera por uno de aquellos hombres, caería en el mundo de lo real y quedaría irremediablemente decepcionada.

Nazaré  Lascano, Cuentos de Parque Chas

Remediar

Me había equivocado en todo, pero todavía se podía remediar.

Natalia Ginzburg, Y eso fue lo que pasó

Las copas

A la semana y media de que el viejo formalizara su relación con la Rubia mamá decidió caminar por las calles como si todas las puertas de todas las casas estuvieran abiertas y ella pudiera entrar en ellas sin pedir permiso.

Salía siempre con un sombrero, o con una gorra de lana que se colocaba, ladeada, mirándose en el espejo del hall. Estaba muy linda y se sentía libre, a veces se sentaba en un velador y cuando se acercaba el mesero no sabía qué pedir, entonces se ponía nerviosa y buscaba con la vista otras mesas para señalar alguna bebida siempre servida en una copa, porque mamá era de la época en la que las copas significaban algo festivo.

Nazaré Lascano, Cuentos de Parque Chas

Esta historia

Esta historia está llena de humo, de lluvia y de niebla.

Natalia Ginzburg

Azul desvaído

El primer día que Lorenzo se quedó a almorzar en casa mamá preparó la mesa grande del salón, la que solo usábamos en Navidad o en algún aniversario con invitados. También usamos los platos de la vajilla buena, así la llamábamos, eran blancos, decorados con el azul desvaído de los azulejos portugueses.

Mamá me encargó la delicada misión de sacar los platos, la fuente y las copas de lo alto del armario. Lo hice con un cuidado extremo, como si fueran objetos sagrados. Fui colocando todas las piezas en una mesa demasiado grande para tres comensales y empecé a sentir una especie de pudor, de vergüenza de clase baja ante una vajilla fuera de lugar. 

Entonces, en uno de los viajes de la cocina al salón, los seis platos, tres hondos y tres vados, de la vajilla buena, se me escurrieron de entre los dedos y salieron rodando por el suelo, rebotando, dando giros imposibles como si fueran objetos de un mago o de un prestidigitador.

Mamá llegó a toda prisa y, aterrada, pudo ver cada plato en una esquina del salón. Ninguno sufrió un solo rasguño.

Nazaré Lascano, Cuentos de Parque Chas

Un hermoso trabajo

 

Los charcos

Me dediqué a escribir los domingos por la mañana. Solo los domingos y solo por las mañanas.

Probad a hacerlo y veréis cómo la literatura cambia hasta tal punto que no te reconoces.

Fue uno de esos domingos, de esas mañanas, cuando recuperé la imagen de la Rubia. No es que la hubiera olvidado, es que ya nunca aparecía en mis historias o entre mis dedos.

Salió de casa un domingo que llovía, ¿hay algo más impostado? Salió de su propio departamento, muy pronto, casi amaneciendo, entró a un parque, se cruzó con gente que salía a hacer deporte, con otros que venían de bailar, o de tomar, o de buscar a otra gente. No pensó en ellos, pensó en sí misma y en atravesar el parque. Se esforzó por no preocuparse por la lluvia, que era suave, pero que iba mojando su ropita corta de verano. Se esforzó por no subir los hombros, por caminar por el medio de las calles de tierra prensada, por meter los piececitos en los charcos.

El primer charco envolvió su pie derecho y la devolvió a la irrealidad, se sintió sola y contada, pensó en sí misma acostada y acompañada en su cama como burda metáfora de lo que pudo ser, pensó en que tenía frío y en cómo la entristece siempre el final del verano. 

Y miró directamente a través del papel y pudo verme, a mí, aunque solo como lectora, y a vos lector si es que estás ahí, y al romper esa ley supo que solo podía saber dónde iba si yo seguía escribiendo, escribiéndola, las mañanas de los domingos, como esta mañana.

Nazaré Lascano, Cuentos de parque Chas

Hoy quién lo diría

Confiesa y admite que una temporada
autosugestionada también me quisiste.

O eso parecía, hoy quién lo diría
siempre tan esquiva o de correrías.

Manolo García, Un giro teatral

Aliviados

Solo eran las dos de la tarde. Recién salían los chicos de la escuela yo volvía a mi departamento.

Había tráfico, había ruido, carreras, grititos.

Era lunes, o jueves. Era un día extraordinario de sol de otoño, no era un día para desgracias.

Cuando los chicos se arremolinaron junto al supermercado todos sentimos que la realidad había saltado por los aires. Una mujer joven acostada sobre la calzada como trasunto de Ofelia flotando sobre las aguas.

De pronto el sol estaba en lo más alto y se nos podía ver a todos en nuestros quehaceres, diminutos, con el corazón atropellado, aliviados de no ser ella.

Pero ella tampoco era ella, era yo más ella que ella, y los chicos de la escuela, y las empleadas del supermercado con sus blusas rojas, y todos los que simulaban horror.

Nazaré Lascano, Cuentos de Parque Chas

Personajes

Ve teatro de sombras e imagina que eres uno de los

personajes. O todos ellos.

Ron Padgett

Esquinas